Un soneto del adiós

Se acerca a la colina de lo breve,
de lágrimas vestido va su andar,
de gotas de una lluvia que no llueve,
de pasos que no quieren caminar.

Sus dudas, que anteayer fueron las mías,
se entregan, mientras tanto, a este final.
Y el sueño no madura todavía
para desactivar lo artificial.

Su cuerpo que se inclina es mi pasado,
sus últimas palabras, mi verdad,
sus alas, mi dolor desangelado.

Su impune decisión será futuro,
y el tiempo que me quede, inmensidad.
El verso que le escriba será oscuro.

Un regreso

La distancia es un lenguaje que los hombres jamás podremos descifrar. Es por eso que las despedidas nos dejan ese fuego en el pecho, esa sangre en las manos, ese duelo en el corazón. Y lo que comienza como una necesidad afectiva, termina por convertirse en una exigencia del espíritu. Volver siempre otorga sentido a la huída. Toda partida es el pretexto de un regreso.

Una resignación

No puedo comprender ese intento desesperado, esa lucha, por evitar lo inevitable. ¿Se trata de una exaltación de la voluntad? ¿De un instinto de conservación? ¿De la bendita esperanza? Quien ha querido en vano sabe que la vida no espera que ganemos batallas perdidas.

Una letanía

El destino tiene una singular preferencia por la repetición. Es por esto que puede explicarse la curiosa persistencia del ayer: el pasado siempre vuelve, como recuerdo, o como futuro.

Un profesor

Las palabras pueden explicarlo todo, excepto el valor del silencio y su significado. He oído cientos de veces el decir de palabras en vano, sin destino, sin presente, sin final, sin sentido. Jamás he oído, sin embargo, silencios en vano.

Un soneto en compañía

Cuando el hastío te deje desnuda
y las palabras no sobren ni falten,
cuando los tronos de duelos te asalten
y se disfrace de trueno la duda,

yo te acompaño al final del camino,
donde se cierra aquel círculo obsceno,
donde el silencio sutil y sereno
dirá bajito si es suerte o destino.

Yo te acompaño, ya cierra tus dedos
sobre mi mano tejida de ausencias.
Ya caminemos sin dioses ni miedos,

que si estás lejos te llevo conmigo.
Ven a quitarme la inútil paciencia,
voy a sacar de tu pena el castigo.

Una necesidad

"Nunca razones la necesidad". Esas fueron las últimas palabras de un padre el día anterior al casamiento de su hijo. He pasado todo este tiempo sin poder distinguirla como se debe, es que encuentro a la necesidad en cada uno de mis actos. Como buen humano, carezco, somos seres que necesitan y dependen, constantemente. Aún así, tan lejano a comprenderla, jamás razono la necesidad. Sólo la satisfago.

Un desorden

No hay presente, cada palabra que escribo se está convirtiendo en su propio pasado. Es lo único infinito, lo único perfecto y lo único imborrable. Es lo único que nos pertenece.

Un destino

Ella era, para él, cada una de las cosas. Él era, para ella, una necesidad, un impulso vital. Comprendían que era inútil indagar el futuro. Asumían juntos su destino, interpretando los hechos del azar como evidencia, juzgando las casualidades por inoportunas, por causales. Sabían que lo fundamental para construir un porvenir que los viera unidos no era decidir, sino más bien descifrar.

Un soneto resignado

La calma de la noche me ensordece.
El ruido de tu ausencia me arrincona.
El método infalible falla a veces.
El viento los errores amontona.

Las huellas de tus pasos son pasado.
Las ganas de buscarte tienen sueño.
El vicio se despunta en los pecados.
La cumbre de tu boca tiene dueño.

El verbo fracasar es de mi agrado.
La mesa del recuerdo está servida.
El brillo en tu mirar está apagado.

El vino me anestesia las derrotas.
Los lunes se desarma mi guarida.
El tiempo coserá mis alas rotas.

Un marxista

En términos materialistas, admiro profundamente a las putas, me parece una metáfora brillante ponerle un precio al propio cuerpo, y un valor al placer ajeno.

Un poeta

Hermano en el desconsuelo, amante del silencio y su compañía, buscador de tesoros en el barro y la basura. Fotógrafo de vidas que añora y jamás tuvo, errante que vaga entre sueños sin detenerse en ninguno, criatura maravillosa que encuentra distancia en la cercanía, que esquiva el viento y la lluvia para quedarse con el aire y el agua. Triste humano, alegre artista, nostálgico sediento de memoria en desiertos de olvido. Alma escrita en verso, manos de papel irracionales. No dejes de convertir la vida en palabra y sueño. Seas feliz y seas eterno, poeta.

Un grito en silencio

¿Puedo ser inoportuno en mis deseos? ¿Puedo gritar, al fin, que duele tu sonrisa? Puedo, porque nadie, al fin, me escucha.

Un amor

Se amaban y se odiaban con simétrica intensidad. La coincidencia fatal que los ligaba era a la vez la única distancia absurda que lograba separarlos. Todo les era ajeno; el mundo les pertenecía.